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La funci6n del surrealismo como fuerza dinamica en la obra de
Cortazar ha sido reconocida y estudiada por los criticos 1, quienes han
sejialado sus primeros indicios en <<Muerte de Antonin Artaud>>, «Irra-
cionalismo y eficacia>> y <Un cadiver viviente>>, ensayos de los afios 1948
y 1949 2, su culminaci6n en Rayuela, y su vigencia continuada hasta la
obra reciente. En cuentos y novelas, Cortizar evidencia una gran afini-
dad con los poetas y escritores surrealistas, como tambien con sus ante-
cesores, entre los que se encuentran tres de sus figuras mis admiradas:
Lautr6amont, Apollinaire y Tarry. Sus referencias a Breton, Eluard,
Aragon y Crevel son frecuentes y significativas. A Crevel le dedica <<La
banda>>, uno de los cuentos de Final del juego, y hace que su personaje
Oliveira converse y discuta con 61 en las piginas de Rayuela. Los pin-
tores, a los que Breton y Eluard dedicaron pensamiento, devoci6n y crea-
ci6n artistica tienen, en los primeros libros de Cortazar, una influencia
1 Los siguientes estudios criticos, que enumeramos por orden cronol6gico, han
enfocado, con mayor o menor amplitud, el aspecto surrealista de la obra de Cor-
tazar: Manuel Duran, <<Julio Cortazar y su pequefio mundo de cronopios y fa-
mas>>, Revista Iberoamericana, XXX, nim. 59 (Pittsburgh, 1965); Graciela de
Sola, Julio Cortdzar y el hombre nuevo (Buenos Aires: Ed. Sudamericana, 1968);
Antonio Pag6s Larraya, <<Cotidianidad y fantasia en una obra de Cortizar , Cua-
dernos Hispanoamericanos, num. 231 (Madrid, 1969); Malva E. Filer, Los mun-
dos de Julio Cortdzar (New York: Las Americas Pub. Co., 1970); Evelyn Picon
Garfield, Es Julio Cortdzar un surrealista? (Madrid: Ed. Gredos, 1975); Angela
Dellepiane, <<Territorios donde 'la l6gica se pone a cantar'>>, Julio Cortdzar en
Barnard, INTI, num. especial 10-11 (Providence, R. I., 1980).
2 Julio COrtizar, <<Muerte de Antonin Artaud>>, Sur, num. 163 (Buenos Aires,
1948); <<Irracionalismo y eficacia>>, Realidad, VI, nims. 17-18 (Buenos Aires, 1949);
<Un cadaver viviente>, V, num. 15 (Buenos Aires, 1949).
MALVA E. FILER
menos visible. En ellos hay, sin embargo, numerosas imagenes artisticas,
alusiones y metaforas que refieren a obras pict6ricas y tambi6n, aunque
en menor grado, a las creaciones de escultores y arquitectos 3. El len-
guaje metaf6rico que el autor ha elegido para caracterizar a sus perso-
najes y para describir situaciones de su universo narrativo no s61o es
prueba de conocimiento y sensibilidad artistica, sino tambien de una
busqueda de cercania entre la expresi6n verbal y la imagen visual. El
mundo de las artes plasticas, el del surrealismo y su herencia y, mas
ampliamente, todo aquello que integra lo que Georges Matore ha llama-
do el <<espacio contemporineo 4, pasan a primer plano con la apertura
hacia lo visual que representa La vuelta al dia en ochenta mundos ".
Alli figuran, prominentemente, no s610o los nombres, sino tambidn los
disefios de Ren6 Magritte, Marcel Duchamp, Man Ray, Max Ernst, Al-
berto Gironella y otros artistas de nuestro tiempo.
Gerard Genette explica, en <<Espace et langage>> , los presupuestos
sobre los que se basa la idea de un espacio contemporaneo. En primer
termino, segin el critico, esta tesis implica que el lenguaje, el pensa-
miento y el arte contemporineo <estin espacializados, o al menos dan
prueba de utin acrecentamiento notable de la importancia acordada al
espacio>>. En segundo termino, ella involucra la afirmaci6n de que <<el
espacio de las representaciones contemporineas es uno>>, o que es <<sus-
ceptible de una reducci6n a la unidad>>. Y, en conclusi6n, que esta uni-
dad se funda sobre <<algunos rasgos particulares que distinguen nuestro
espacio, es decir, la idea que nos hacemos del espacio, de la que de 61
se formaron los hombres de ayer o de otros tiempos >. La obra de Cor-
tizar ilustra, precisamente, una forma intensa, exacerbada, de vivir nues-
tra 6poca, este espacio inquietante creado por la ciencia y la t6cnica,
tanto como por el arte y la literatura. Su busqueda de un texto que co-
munique tal vivencia lo lleva, finalmente, a rebasar el Ambito de lo
verbal. La palabra va hacia la imagen e intenta romper la barrera entre
SV6ase, al respecto, Maria Amparo Ibfiez Molto, «<Galeria de arte en la obra
de Julio Cortizar>, Cuadernos Hispanoamericanos, nims. 364-366 (Madrid, 1980).
4 Gerard Genette ha escrito, a prop6sito de Georges Mator6, L'Espace humain
(La Colombe, 1962), su articulo <<Espace et langage , Figures, I (Paris: Editions
du Seuil, 1966), pp. 101-108.
5 Julio Cortazar, La vuelta al dia en ochenta mundos (M6xico: Siglo XXI
Editores, 1967).
6 <<Espace et langage>>, p. 101. La traducci6n de las citas de Genette al espafiol
es nuestra. La idea de que cada 6poca tiene su propia versi6n de la interpreta-
ci6n de espacio y tiempo tambien se encuentra en Mario Praz, Mnemosyne. The
Parallel Between Literature and the Visual Arts (Princeton; Princeton Univ. Press.
Bollingen Series, nim. 16, 1970).
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el tiempo y el espacio, en sus microc6smicos libros-collage: La vuelta
al dia en ochenta mundos, Ultimo round' y Territorios ". Esta apertura
al campo visual no es sorprendente, puesto que ella concreta, como vere-
mos, ideas y aspiraciones que Cortizar ya habia expresado en su obra
anterior.
Se ha indicado, acertadamente, la posible influencia de la pintura
de Salvador Dali en una imagen de <<Bestiario , en la descripci6n de la
mano de Rema reflejada en el vidrio de un formicario, y que parece
estar dentro de 6ste, recorrida por las hormigas. Los cronopios y otras
criaturas excepcionales podrian originarse, como Pic6n Garfield sugiere,
en <<los seres mitad reales y mitad fantasticos y juguetones de Joan
Mir6 y en los <<monstruitos de formas vegetales e invertebradas>> de
Yves Tanguy y de Max Ernst 9. Mas importante para nuestro prop6sito
es, sin embargo, el hecho de que los personajes de Cortizar asocian la
pintura con bisquedas que trascienden la fantasia y los juegos de inven-
ci6n hacia un nivel metafisico. El barco en que viajan los pasajeros de
Los premios o coincide, en la visi6n de Persio, con la guitarra pintada
por Picasso <<que fue de Apollinaire>> (p. 53). Persio persigue, con esta
invocaci6n de una imagen pict6rica, un paralelismo entre figura y reali-
dad. Es significativo que asocie la figura del cuadro con la imagen de
una tela de araia, ya que esta iltima incluye, como posible valor sim-
b6lico, el de representar la convergencia hacia un punto central. La
imagen de la araFia sentada en su tela es interpretada, ademas, como un
simbolo del centro del mundo 11. Persio se pregunta <<por qu6 el cuadro
no ha de explicar la tela y la araia no ha de fijar la raz6n del cuadro>>
(p. 51). El objeto de sus meditaciones es encontrar una figura, dibujo o
pintura que le de la cifra o m6dulo de la realidad. Esto le permitiria
<<abrazar la creaci6n desde su verdadera base anal6gica> y romper <<el
SJulio Cortazar, Ultimo round (Mexico: Siglo XXI Editores, 1969).
8 Julio Cortazar, Territorios (M6xico: Siglo XXI Editores, 1978). Ademis de
los tres libros-collage aquf mencionados, debe recordarse Prosa del observatorio
(Barcelona: Lumen, 1972), obra que tambien contiene imagenes visuales (fotogra-
fias de los observatorios del Sultan Jai Singh), y donde Cortazar intenta, como en
aquellos, verbalizar su visi6n caleidosc6pica de la realidad. Angela Dellepiane, en
el estudio antes citado, considera que <los libros no-ficcionales de Cortazar , entre
los que incluye Territorios (sefialando, sin embargo, el caricter <<dual>> de <Reuni6n
con un circulo rojo>>), pertenecen, en un sentido muy amplio, al g6nero ensa-
yistico.
SOb. cit., pp. 63, 66.
1o Julio Cortazar, Los premios (Buenos Aires: Ed. Sudamericana, 1965).
i J. E. Cirlot, A Dictionary of Symbols (New York: Philosophical Library,
1962), p. 289.
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tiempo-espacio que es>>, segun declara, <<un invento plagado de defec-
tos>> (p. 94). Rechaza, para este prop6sito, las exploraciones verbales
porque cree que el lenguaje, viciado por la tradici6n, es obsticulo que
impide la captaci6n inmediata de la figura. Cree que s6lo asi, liberado
de las palabras que lo enmascaran, podri <ingresar en ese orden, apren-
der sus formas, porque no seran palabras, sino ritmos puros, dibujos en
lo mis sensible de la palma de la tercera mano (p. 252).
Las ideas que comunica Cortazar en su primera novela encuentran
mas posibilidades de desarrollo en Rayuela 12, a trav6s de su critica de-
moledora del lenguaje. Oliveira se considera <<en guerra con la palabra>>
(p. 485), aunque reconoce que esti <<forzado a valerse del propio ene-
migo para abrirse paso>, mis alli del lenguaje, hacia la aprehensi6n de
<<una unidad profunda>> (p. 99). Piensa, como Persio, en los modos no
verbales de expresi6n que serfan antidoto contra la inautenticidad de la
palabra. <<Concebir una raza que se expresara por el dibujo, la danza,
el macram6 o una mimica abstracta, 4evitarian las connotaciones, raiz
del engafio?> (p. 485). Morelli tambien alienta, por su parte, la ambi-
ci6n de entender la realidad <<como una figura>>, una imago mundis
(p. 533).
En contraste con la actitud negativa de Cortizar con respecto a la
expresi6n verbal, se manifiesta, segin se ha visto, su valoraci6n de los
medios no verbales como superiores a aqu6lla. Yves Bonnefoy escribe,
en Le nuage rouge 13, sobre la fascinaci6n experimentada por muchos
escritores con respecto a los pintores, a quienes creen dotados para cap-
tar lo inmediato. Los imaginan favorecidos con un privilegio del que
ellos mismos se consideran irremediablemente privados. Bonnefoy afirma
que esta percepci6n del escritor, y el sentimiento de frustraci6n que ella
engendra, estin del todo injustificados, ya que al pintor no le es posible
tampoco el acceso a lo inmediato. Su trabajo reside en la creaci6n de
un propio lenguaje, con el cual reemplaza los desciframientos conven-
cionales del lenguaje comin. Segin el citado poeta, tan innecesario le
es al pintor como al escritor atormentarse con la idea de que disefiar,
pintar o escribir son modos de conocimiento que limitan y falsean la
realidad. El sentido de sus imagenes no lo da el trabajo del signo en la
sustancia del mundo, sino el emerger de 6sta en sus lenguajes transfi-
gurados.
Las consideraciones precedentes son particularmente iluminadoras
12 Julio Cortazar, Rayuela (Buenos Aires: Ed. Sudamericana, 1966).
13 Yves Bonnefoy, Le nuage rouge. Essais sur la podtique (Paris: Mercure de
France, 1977). Vdase, en particular, <<Peinture, po6sie: vertige, paix>, pp. 319-326.
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con respecto a la relaci6n que establecieron los escritores surrealistas con
la pintura y sus creadores. Ellas explican tambien la inquietud de los
personajes predilectos de Cortizar, perseguidores asiduos de una elusiva
inmediatez. Andr6 Breton ha dejado, como elocuente testimonio de su fe-
cunda admiraci6n por la pintura, el libro Le Surrealisme et la peinture,
las prosas paralelas a Constellations, una serie de veintid6s gouaches
de Joan Mir6, y sus versos sobre Yves Tanguy 14. De Paul Eluard, tam-
bi6n autor de numerosos poemas dedicados a pintores, recordamos en
particular Les mains libres y Les jeux de la poupee, poemas que ilus-
tran, respectivamente, dibujos de Man Ray y fotografias de la mufieca
disefiada por Hans Bellmer 15". Estas obras -las prosas paralelas de Bre-
ton en especial "16 nos han servido de guia para penetrar en los <<te-
rritorios>> de Cortizar, en estos textos que invierten el concepto clisico
del libro ilustrado y donde la palabra es la que busca el acercamiento
a la imagen. Hablando de si mismo en tercera persona, Cortizar declara
que las razones motoras de muchos de sus textos le vienen de la muisi-
ca y de la pintura antes que de la palabra en un nivel literario > y que
«ha sentido el deseo de caminar paralelamente a amigos pintores, imagi-
neros y fot6grafos> (Territorios, p. 107). La vuelta al dia en ochenta
mundos, Ultimo round y Territorios explicitan la visi6n integradora de
Cortizar y su ambici6n de eliminar la barrera entre el texto verbal que
opera en la sucesividad del tiempo y el texto ic6nico que se da por
entero en la sincronicidad del espacio 17.
Territorios es, de las tres obras citadas, la que mejor encarna la dia-
lIctica de la palabra y la imagen en la escritura de Cortazar. El libro,
" Andr6 Breton, Le Surrealisme et la peinture (Paris: Editions Gallimard,
1965); <<Constellations>>, Podsie et autre (Paris: Librairie Gallimard, editions du
Sagittaire, 1960); Yves Tanguy (New York: Pierre Matisse, 1946).
15 Paul Eluard, Oeuvres completes, I (Paris: Editions Gallimard, 1968). La idea
de la muieca de Bellmer parece haber atraido tambi6n a Cortazar. El motivo de
la mufieca se encuentra en 62. Modelo para armar, y en <<La mufieca rota> (Ulti-
mo round). Este iltimo titulo corresponde al ensayo que da las claves de la no-
vela, y que esti acompafiado por fotografias er6ticas de una mufieca en las pagi-
nas coincidentes de la <<planta baja>>.
16 La relaci6n entre el texto de Breton y las pinturas de Mir6 en Constellations
ha sido cuidadosamente analizada por J. H. Mattews en <Andr6 Breton and Joan
Mir6: Constellations , Symposium, vol. XXXIV, ntm. 4 (Syracuse Univ., Winter
1980-81). Las observaciones de Mattews en su excelente estudio son aplicables,
en gran medida, al andlisis de Territorios.
7 Las categorias de texto verbal y texto ic6nico aquf utilizadas corresponden
a las definiciones dadas por J. M. Lotman en <<The Discrete Text and the Iconic
Text: Remarks on the Structure of Narrative>>, New Literary History, 6 (Univ. of
Virginia, Autumn 1974-Spring 1975).
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que incluye diecisiete titulos, redne nueve textos in6ditos con otros ya
aparecidos en La vuelta al dia..., Ultimo round, Humanario, Alguien
que anda por ahi y la revista El Urogallo. El comin denominador de
esta selecci6n reside en su caricter de prosas paralelas, esto es, textos
escritos para convivir con la imagen visual, pero que constituyen, al mis-
mo tiempo, unidades aut6nomas. Los textos reproducidos de obras ante-
riores, tales como <Pais liamado Alechinsky>> y <Yo podria bailar ese
sill6n, dijo Isadora>>, encuentran en Territorios el lugar que les corres-
ponde dentro de la constelaci6n cortazariana. Las obras pict6ricas in-
cluidas representan una variedad de formas expresivas tanto del arte fi-
gurativo como del abstracto, que se unen, sin embargo, dentro de un
sistema de simpatias bien definido por parte del autor. Cortizar ha se-
leccionado, en efecto, aquellas imagenes plasticas en las que percibe el
juego libre y creador de la fantasia y -como sefiala Antonio Urrutia-
una <potencialidad de misterio... que reviste a las formas de exube-
rante polisemia>> 8
Las paginas escritas a prop6sito de las pinturas de Alechinsky refle-
jan los vinculos personales y esteticos que existen entre ambos artistas.
Si los accidentes de la biograffa han hecho que Cortizar naciera en Bru-
selas, capital que seria trece aFios mas tarde la ciudad natal de Ale-
chinsky, hay coincidencias mucho menos circunstanciales que acercan
al hombre de letras y el pintor. Alechinsky fue uno de los miembros
mas activos del movimiento COBRA, un grupo de pintores y escritores
influidos por la segunda fase del surrealismo despu6s de la guerra,
quienes trabajaron en intensa colaboraci6n desde 1949 hasta 1951. Entre
ellos se encontraban Asgern Jorn, Christian Dotremont, Pierre Ale-
chinsky, Reinhoud, Karel Appel, Edouard Jaguer y otros 19. El movi-
miento, de marcado caricter experimental, estaba impulsado por el
deseo de abolir la distancia entre la actividad de escribir y la de pintar.
Las experimentaciones sobre la dialictica de la palabra y las imagenes
hechas por Ren6 Magritte, una de las figuras orientadoras del grupo
joven, fueron sin duda de gran influencia en ese sentido. Christian Do-
tremont, a quien Alechinsky ha llamado <<el pintor de las imigenes le-
gibles> 20, describe asi el espiritu de unidad artistica que animaba al
grupo:
18 Antonio Urrutia, <<Los 'territorios plsticos' de Julio Cortazar , Cuadernos
Hispanoamericanos, nims. 364-366, p. 622.
19 Christian Dotremont ofrece informaci6n valiosa sobre este movimiento artis-
tico en <<Cobra>>, Phases, serie 2, ntim. 1 (Paris, Mai 1969), p. 69.
-Pierre Alechinsky. By the artist with an introduction by Eughne Ionesco
(New York: Harry N. Abrams, 1977), p. 228.
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A cet 6gard, je voudrais observer surtout que des poetes de Cobra
mirent en evidence la naturelle materialit6 graphique, plastique du
poeme manuscrit, allant ainsi au dessin, a la peinture, et aux pein-
tures-mots, aux dessins-mots, par une vaste dialectique po6tique, con-
trairement au surrealisme, qui n'a pas consid6r6 'l'6criture automa-
tique' en tant qu'6criture; et que des poetes de Cobra cr6irent des
dessins, des peintures, tandis que des peintres et des sculpteurs de
Cobra creaient des poemes. Je voudrais observer ensuite que des
poetes de Cobra cr6erent des objet-mots, tandis que des peintres et des
sculpteurs de Cobra cr6aient des 'objets' tenant plus ou moins de la
peinture ou de la sculpture ou de l'une et l'autre 21
Alechinsky continu6 experimentando con la escritura-pintura mucho
despu6s de la disoluci6n de COBRA y de su traslado a Paris en 1951,
afio en que tambien Cortizar liegaba, por una nueva coincidencia, a la
capital francesa. Desde esa 6poca ambos colaboraron en Phases, publica-
ci6n parisiense en la que participaron varios de los miembros del disuel-
to grupo, junto con un nicleo internacional de pintores y escritores -en
su mayor parte vinculados al surrealismo-, entre los cuales se encuen-
tra un nimero significativo de hispanoamericanos '. Resultado de estos
acercamientos es el hecho de que Julio Silva, diagramador de los libros-
collage de Cortazar, haya hecho tambien el diseiio para Ideotraces de
Alechinsky (1966), con quien ha colaborado frecuentemente. Del mismo
modo, Cortazar escribi6 el prefacio a la exhibici6n de Alechinsky en la
Galeria Lefebre de Nueva York, y dste ilustr6 la versi6n francesa de
Historia de cronopios y famas. En estas colaboraciones, y en otras que
seria demasiado largo enumerar, se ha mantenido la cercania entre el
trabajo del artista plastico y el del escritor. Estos artistas y otros, con
cuya obra Cortizar ha unido sus textos de Territorios, pertenecen o han
pertenecido, en su mayoria, al ambiente antes descrito. Esto se aplica,
particularmente, a Reinhoud, Antonio Saura y Jean Thiercelin.
Si las observaciones anteriores aclaran el contexto en el que surgen
las prosas paralelas de Cortazar, queda an por definir, en cada caso,
21 Phases, loc. cit.
" Es interesante descubrir, por ejemplo, que en 1967, cuando Alechinsky re-
uni6 a un grupo de amigos para que propusieran titulos a una serie de dibujos
suyos (Le test du titre), entre los participantes de este grupo se encontraban:
Julio Cortazar, Carlos Fuentes, Alberto Gironella, Wilfredo Lam, Roberto Matta
y Antonio Saura (cfr. Pierre Alechinsky, <<Test of the title>>, p. 218). Carlos Fuen-
tes ha rememorado recientemente esa experiencia en <<Los titul s de Alechinsky.
La vana singularidad , La semana de Bellas Artes, nim. 126 (M6xico: Inst. Nac.
de Bellas Artes, 30 de abril de 1980).
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la relaci6n que el texto verbal ha establecido con las imagenes visuales
surgidas independientemente del mismo. <Pais liamado Alechinsky>>, co-
locado al comienzo del libro, es un texto que ilumina la naturaleza de
este complejo vinculo. Prosa de singular belleza po6tica, no hay en ella
descripci6n de elementos o t6cnicas pict6ricas ni explicaciones informa-
tivas. De modo similar al de Breton, en sus Constellations, la inmersi6n
en la obra pict6rica conduce a Cortazar a la creaci6n de un lenguaje
anal6gico que, si bien suscitado por la imagen visual, no depende ente-
ramente de ella. Como afirma Mattews, a prop6sito del escritor franc6s,
«The image before his eyes liberates images within and it is the latter
that he seeks to capture, in acknowledgment of the former's evocative
quality>> . La palabra hormiga -nuevamente la imagen daliana- se
introduce en el recinto de la imagen y penetra por debajo de su super-
ficie, en una exploraci6n amorosa y rec6ndita, que es, a la vez, un di-
bujo de palabras-pintura: Senderos que
se enmarafiaban y contradecian como en un acto de amor intermina-
ble, una melodia recurrente que plegaba y desplegaba el humo de un
cigarrillo pasando a los dedos de una mano para abrirse en una cabe-
llera que entraba llena de trenes a la estaci6n de una boca abierta
contra el horizonte de babosas y cascaras de naranjas (p. 11).
,Escritura automitica? Tal vez lo sea en algin grado, pero es tam-
bi6n <<lectura>> de la imagen pict6rica ', donde Cortazar, consumado
lector-c6mplice, traza y pinta, libremente, creando su laberinto de <bra-
julas de tinta, ... citas con el color en las encrucijadas de la linea,
... encuentros pavorosos y alegrisimos, ... juegos infinitos> (p. 12). Las
palabras reverberan sobre la imagen pict6rica, y son ellas mismas las
figurillas, los monstruos y los animales, <<el dibujo moviente de la tinta
en libertad>> (ibid.). He aquf el tiempo convertido en espacio, el espacio
en tiempo, la abolici6n de la barrera que el autor ha perseguido desde
sus primeras obras. Su empefio es el mismo que dirige la escritura de
' Mattews, ob. cit., p. 361.
' Con respecto a la <lectura> de la imagen pict6rica, encontramos particular-
mente iluminadoras las interpretaciones de Mary Ann Caws en The Eye in the
Text. Essays on Perception, Mannerist to Modern (Princeton: Princeton Univ.
Press, 1981). Este libro, totalmente dedicado a estudiar las interrelaciones entre
textos visuales y textos verbales, contiene 61 mismo ambos tipos de texto. <<They
are intended as practical readings of text and canvas and image and films, set
deliberately on the threshold where flexibility may be assumed to reign, rather
than within a system: set at the outskirts of a structure; set, that is, on a margin
and in a marginal moment, between speech and silence>> (p. 16).
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Octavio Paz en El mono gramdtico 2, cuyo texto <<traza un camino ima-
ginario>> hacia la visi6n ofrecida por la pintura. En la pigina, las pala-
bras son, para Hanuman, una <<maleza de signos , su pensamiento ana-
16gico identifica <<caligrafia y vegetaci6n, arboleda y escritura, lectura y
camino>> (p. 47). En contraste con la pintura, que <<construye presen-
cias>>, donde nada pasa, las palabras <<trazan un camino: transcurren,
son tiempo (p. 133). Desde la perspectiva simultinea y convergente
del poeta, sin embargo, <<el texto no transcurre, el lenguaje cesa de fluir.
.. No hay fin y tampoco hay principio: todo es centro>> (ibid.).
La prosa anal6gica de Cortizar, como la de Paz, se rebela contra el
sometimiento de la palabra al discurrir del tiempo. Por eso lo atraen las
pinturas de Leo Torres Agiiero, en cuyos diseiios aparentemente cerra-
dos percibe la posibilidad de una apertura y de un traslado a distintos
niveles ontol6gicos. Su visi6n transforma <<este mundo concluido y per-
fecto>> de cada pintura en una experiencia de pasaje que es, a la vez,
legada y salida, y por el cual accedemos al sentido de la Realidad. El
poema metafisico indio citado en <<Traslado>> y, anteriormente, en <<La
muiieca rota>> (Ultimo round) le sirve a Cortazar para expresar su bus-
queda de una realidad inasible, que es tanto tiempo condensado como
espacio abierto:
En el momento en que se perciben dos cosas, tomando conciencia
del intervalo entre ellas, hay que ahincarse en ese intervalo. Si se eli-
minan simultineamente las dos cosas, entonces en ese intervalo res-
plandece la Realidad (Vijiana Bhairava).
La palabra vislumbra desde la otra orilla esta intuici6n metafisica,
sin lograr nunca encarnarla. Tambi6n Paz, que ha partido del pensa-
miento hindu en sus visiones de El mono gramdtico, escribe: <<La sabi-
duria no esta ni en la fijeza ni en el cambio, sino en la dial6ctica entre
ellos. Constante ir y venir: la sabiduria esta en lo instantineo. Es el
transito. Pero apenas digo trdnsito se rompe el hechizo. El transito no
es sabiduria, sino un simple ir hacia... el trinsito se desvanece: s6lo asi
es trinsito (p. 17).
En Cortizar, estos atisbos de indagaci6n metafisica, impulsados por
la obra pict6rica, son la manifestaci6n de su particular sensibilidad hacia
los aspectos enigmaticos y perturbadores de la realidad cotidiana, de su
<sentimiento de no estar del todo>> que ha descrito en La vuelta al dia...
(p. 21). Su busqueda estitico-filos6fica se nutre, como 61 mismo indica,
" Octavio Paz, El mono gramdtico (Barcelona: Ed. Seix Barral, 1974).
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en las vivencias infantiles que persisten, po6ticamente vivas, a trav6s
de su obra. Esto se hace evidente en <<Las grandes transparencias>>, texto
que transmite y, al mismo tiempo, ejemplifica la experiencia sinestisica.
Los cuadros de Leonardo Nierman, pintor mexicano, son para Cortizar
un puente maigico hacia un pasado de imagenes privilegiadas por la ma-
ravilla de los colores y los reflejos cristalinos. El escritor se recuerda de
nifio, atesorando la palabra que, de cuando en cuando, se desprendia de
las otras <<como un cairel brillante>>. Con joyas verbales comunicaria
mas tarde su experiencia de <<sonidos que eran luces>>, de <<colores vi-
brando en el oido>. Estas tempranas intuiciones de correspondencia en-
tre lo verbal y lo sens6reo, y del entrecruzamiento de las sensaciones
en la palabra, encuentran un primer apoyo te6rico en la est6tica simbo-
lista y contindan evolucionando -como lo prueba Territorios- a tra-
v6s del contacto intelectual y artistico con los diversos medios de ex-
presi6n creadora.
Los textos escritos para acompafiar las litografias de Antonio Saura
(<<Diez palotes surtidos diez>>) estan precedidos de una breve introduc-
ci6n que expresa, precisamente, las ideas y aspiraciones antes menciona-
das: <<Por qu6 no intentar una escritura en la que el limite del tiempo
cifia por fuerza el espacio... No por equivalencia ni acatamiento a la
escritura pict6rica, mis bien jugando a dibujar estampas de palabras por
dentro y por fuera, cuadritos para colgar en los clavos de la memoria>>
(p. 75). El autor extiende, sin embargo, su exploraci6n de las equiva-
lencias sinestisicas y se manifiesta frustrado por no lograr, tambi6n,
<<escuchar la pintura>. Aqui, como en el texto sobre Alechinsky, las
palabras leen las imigenes visuales, a la vez que construyen su propio
diseiio. Cortizar reitera su admiraci6n por la creaci6n pict6rica y de-
plora no poder ir, 61 mismo, mas ally de la palabra. <Un antikafka
mis>> se inicia con una confesi6n ins6lita: <Despues de aiios de lucha
no he conseguido convertirme en un cocodrilo>> (p. 79). Estas palabras
cobran sentido al proseguir la lectura. El narrador declara que habia
vencido su horror al agua <<esperando que la metamorfosis se cumpliera
alguna vez en el elemento natural de los saurios>> (ibid.). Este nombre
gendrico, que abarca el cocodrilo y otros reptiles, obviamente alude al
pintor Saura. El escritor describe c6mo sus intentos de conversi6n lo
han llevado hasta <la orilla del rio>>, barrera infranqueable de donde
siempre vuelve, habi6ndose asomado apenas <<sobre el fangoso discurrir
del tiempo>> (ibid.).
En estas piginas sobre motivos saurianos, Cortizar coincide con las
ideas ya expuestas de Bonnefoy, al sefialar que el sentido de la realidad
se da en el lenguaje transfigurado del artista y no en la recepci6n di-
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recta de los hechos, tal como se obtiene por la televisi6n (cfr. pp. 80-81).
Debe recordarse al respecto que en <<Las babas del diablo>" la imagen
captada por la cimara fotografica se vuelve significativa s6lo cuando es
transformada fisica y mentalmente por el fot6grafo, en una visi6n trans-
figurada de la realidad. Una litografia de Saura le sugiere a Cortizar la
idea del desembarco, uno y miltiple, a trav6s de la historia: Anibal,
Col6n, Cortds, Fidel Castro, Neil Armstrong. Su lectura del texto ic6nico
transmite esta multiplicidad de <<desembarcos en el papel>, los hist6ri-
cos y los sofiados, que constituyen el pleno sentido de la imagen. <Des-
embarcos en el papel>> es un sintagma recortado de un fragmento de
Paradiso, que sirve a su vez de epigrafe a la segunda parte de Un tal
Lucas 27". Cortizar expande su sentido metaf6rico. <Uno podria llegar a
pensar -escribe- que la vida es eso, desembarcos.>> Otras litografias de
Saura ofrecen, en cambio, imagenes alusivas a torturas y ejecuciones.
<<Aserrin aserrin>> es un texto que intensifica el sentido del horror, al
transmitirlo con la naturalidad del lenguaje cotidiano. Del mismo modo
que en sus cuentos las fuerzas hostiles irrumpen dentro de o10 familiar
y lo destruyen, la violencia es aquf ruptura, anulaci6n de un mundo de
habitos fisicos y mentales. Cortizar percibe en la pintura de Saura el
mismo horror cotidiano que experimenta al abrir el periddico y encon-
trarlo, como 61 dice, <<salpicado de sangre y de vergiienza>> (p. 7).
Las imagenes visuales recogidas en Territorios son, sin duda, una
parte importante del territorio de experiencias y preocupaciones litera-
rias, artisticas y sociopoliticas en el que habita el autor. Las fotografias
del strip-tease de Rita Renoir y su participaci6n como espectador del
mismo son ocasi6n para que reitere su distinci6n entre pornografia y ero-
tismo y para que escriba sobre el desafio y la esperanza de un cuerpo
liberado. Son 6stos temas de los que Cortizar ya se ha ocupado, particu-
larmente en Ultimo round, El libro de Manuel y Un tal Lucas. Su bus-
queda de un lenguaje delicado, de calidad podtica, que transmita expe-
riencias y sentimientos er6ticos lo mueve a escribir <Que sepa abrir ]a
puerta para ir a jugar>>, <<Naufragios en la isla>> y <<Tu mas profunda
piel>> (Ultimo round). El tipo de erotismo que impulsa la escritura de
este ultimo reaparece en <<Carta del viajero>>, de Territorios, texto que
explora, del mismo modo que lo ha hecho la camara fotografica de
26 Julio Cortazar, <<Las babas del diablo>>, Las armas secretas (Buenos Aires:
Ed. Sudamericana, 1959).
27 Cfr. Jos6 Lezama Lima, Paradiso (Mexico: Ed. Era, 1968), p. 9: <<Sobre el
pupitre, cogidos con alcayatas ya oxidadas, papeles donde se disefiaban desem-
barcos en paises no situados ni en el tiempo ni en el espacio, como un desfile
de banda militar china situado entre la eternidad y la nada.>>
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Frederic Barzilay, un segmento rec6ndito de un cuerpo desnudo de
mujer.
Octavio Paz sefiala que la metifora de la pintura como escritura nos
Ileva a la metafora de la escritura como cuerpo. <<Leer la pintura es
contemplarla: tocarla coma si fuera un cuerpo. A su vez, la imagen del
cuerpo nos conduce a otra: la del viaje y la peregrinaci6n> '. Esta es
tambi6n la imagen que gufa a Cortazar en su <<Carta del viajero>, en
cuyo texto encontramos una marcada coincidencia con las ideas de Paz.
El recorrido de la palabra que traza su camino de signos por el pais
misterioso, contiguo y lejano, del cuerpo <<nos devuelve a la imagen del
cuerpo como escritura>> (El signo y el garabato, p. 53). En efecto, el
epigrafe de «Homenaje a una joven bruja>> dice que Rita Renoir <<escri-
be con su cuerpo un nuevo Mene, Mene, Tekel, Upharsin>>. Esta refe-
rencia al mensaje divino, descifrado par el profeta en el texto biblico
(Daniel, 5,25-28), sugiere, por parte de Cortazar, la idea del cuerpo
coma escritura sagrada, como mensaje profitico cifrado. El erotismo que
evocan las imagenes visuales encuentra su transposici6n potica en un
lenguaje metaf6rico, en la confluencia de palabra e imagen en un texto
cuya «lectura se resuelve en contemplaci6n> (El signo y el garabato,
p. 53). La expresi6n po6tica de lo er6tico, por parte de Cortazar, no
requiere, sin embargo, el estimulo visual del cuerpo desnudo. Algunos
disefios delicadamente sensuales de Hugo Demarco lo mueven a com-
poner poemas de sutil aunque manifiesto sentido er6tico, como <<720
circulos>>, <Helecho>> y <<Viaje infinito>>.
La er6tica liberadora que el autor propone en El libro de Manuel y sus
connotaciones politico-sociales deben tenerse en cuenta, por otra parte,
al interpretar el texto de «Homenaje a una joven bruja>>. Roland Barthes
escribe en Mythologies2 9 que el strip-tease esta basado en una contra-
dicci6n, ya que la mujer es desexualizada en el mismo momento en que
se desnuda. Analiza el caracter ritual de este especticulo que, segun
cree, es una negaci6n de la carnme y una reafirmaci6n del orden moral.
El strip-tease que describe Cortazar es, en cambio, una transgresi6n total,
una abierta rebeldia. Esta lectura del espectaculo y de sus fotografias lo
transforman en una experiencia purificadora de la cual deberia surgir,
segin Cortizar, una nueva manera de amar el cuerpo, <<desde otra libi-
do, desde otro sistema de la sangre y los valores>> (p. 26).
Asi como el texto sobre el strip-tease concuerda con la posici6n que
el autor ha asumido como critico de nuestra tradici6n religiosa y moral,
28 Octavio Paz, El signo y el garabato (Mexico: Joaquin Moritz, 1975), p. 52.
2 Roland Barthes, Mythologies (Paris: Editions du Seuil, 1957).
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en otros textos de Territorios las imagenes provocan, en cambio, la re-
iteraci6n de su postura surrealista en contra de la tirania de la raz6n 30
Esto ocurre, particularmente, en las piginas dedicadas a la obra de
Adolf Wolfli, un enfermo mental que se revel6 artista durante sus veinte
afios de encierro en un manicomio suizo. Este singular personaje ejecut6,
segin Cortizar, <<una obra perfectamente delirante, que podrian consul-
tar con provecho muchos de esos artistas que por algo siguen sueltos>>
(p. 122). La condici6n de artista y la de alienado se confunden en
Wilfli, liberandolo de las restricciones y de los comportamientos de la
raz6n. Escribe, pinta y compone milsica. No existe para 61 barrera entre
los diversos medios de percepci6n artistica. Una melodia es explicaci6n
o equivalencia de una pintura; sus dibujos contienen pentagramas con
composiciones musicales, y en sus cuadros incluye textos verbales. Wlfli,
<<habitante obstinado de zonas intersticiales>>, es para Cortizar, como lo
fue antes para Andre Breton y para Jean Dubuffet, un ejemplo admira-
ble de pensamiento anal6gico y de sus posibilidades como unificador de
las artes. Sin embargo, el mundo de los alienados atrae a Cortizar por
razones que sobrepasan estas consideraciones artisticas. La locura es una
barrera, detras de la cual habita un misterio impenetrable. Cortizar
equipara el intento de <<asomarse a la locura sin estar loco> con la ex-
periencia de <<ser el mir6n> al borde de un acuario (<<Estrictamente no
profesional>>, en Territorios, p. 93). El simil recuerda, obviamente, la
experiencia del narrador de <Axolotl> 31 en el Jardin des Plants frente
a <los ojos de oro>> de los peces que lo miran <<desde una profundidad
insondable>.
Cortizar se acerca a las fotografias de enfermos mentales sacadas
por Sara Facio y Alicia D'Amico en un manicomio de Buenos Aires
con la misma actitud interrogadora con la que aborda las otras reali-
dades inaccesibles. Frente a ellas, como frente a los mandalas de Adolf
W6lfli, 61 busca una apertura, por minima que 6sta sea, una zona donde
los contactos ain puedan hacerse. Asi como el vidrio del acuario es el
limite entre el hombre y los axolotl, en el cuento ya citado, frente a los
rostros inscritos en las paginas de este libro, el autor reconoce el limite
de la mirada, la barrera que separa nuestro mundo del de ellos. Los
axoloti dentro del acuario, impenetrables en su inmovilidad y silencio,
y los rostros captados por la cimara fotogrifica son igualmente percibi-
dos como islas de <<total soledad, de irreparable incomunicaci6n> (p. 96).
3' Cfr. Julio Cortazar, <<Irracionalismo y eficacia>.
31 Julio Cortazar, «Axolotl , Final del juego (Buenos Aires: Ed. Sudamericana,
1964).
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En los cuentos de Cortizar, los personajes intentan transponer los limites
de tiempo y de espacio, vivir muiltiples vidas en una, ser uno y otros.
A veces, como en <Lejana> o <La noche boca arriba>>, el personaje se
queda atrapado del otro lado sin retorno posible. El autor piensa que
tal vez dste tambidn sea el mecanismo que explica la locura. Es posible
que la locura sea <<un suefio que se fija>> (p. 100), que los ojos de los
alienados que lo miran desde las piginas de este libro son ojos que <<si-
guen y seguirin viendo un sueiio que se ha implantado como la susti-
tuci6n definitiva de una realidad por otra>> (ibid.).
El mundo de los animales es tambi6n un misterio que incita la ima-
ginaci6n de Cortizar. John Berger, en <<Why look at animals?>> 32, escribe
sobre la ruptura del antiguo vinculo entre hombre y animal en los tiem-
pos modernos. En los jardines zool6gicos, comenta Berger, el animal
habita un espacio artificial, vive aislado, sin prop6sito que estimule su
actividad y en estado de total dependencia. Esto lo vuelve letirgico e in-
diferente. Su mirada no encuentra la del hombre que lo observa, y 6ste
queda en su soledad. Con esta marginalizaci6n de los animales en la
vida diaria contrasta, sin embargo, la proliferaci6n de imagenes animales
en dibujos animados, pinturas, juguetes y decoraciones de todo tipo. Hay
un mundo animal que habita profundamente en los suejios, juegos, his-
torias, supersticiones y en el lenguaje mismo. Sus representaciones se
internalizan como ideales o como simbolos de deseos reprimidos. Los
relatos de Cortazar estin frecuentemente poblados por una fauna de
criaturas verosimiles y de seres imaginarios. Unos y otros se asocian, del
mismo modo, con experiencias oniricas, situaciones inexplicables o, de
alguna manera, excepcionales. Estas obras, en las que la presencia ani-
mal esta esencialmente ligada a las vivencias, actitudes e ideas del autor,
colocan a Cortizar dentro de una noble y milenaria tradici6n literaria
y artistica con la que 61 mismo manifiesta una gran familiaridad. En
Hispanoamerica, el descubrimiento de una fauna distinta a la europea
da origen, desde los primeros cronistas, a historias de hechos maravillo-
sos. En 6poca mas reciente, el tema animal aporta imagenes y significa-
dos que enriquecen continuamente su ficci6n y su poesia: Rafael Ard-
valo Martinez, Jorge Luis Borges, Enrique Anderson Imbert, Nicolas
Guill6n, Alvaro Menin Desleal, Juan Jos6 Arreola, Augusto Monterroso,
Jos6 Emilio Pacheco, etc. 33. Las creaciones de Cortizar representan, sin
32 John Berger, About Looking (New York: Pantheon Books, 1980), p. 19.
33 Martha Paley de Francescato ha presentado este tema, con abundante docu-
mentaci6n bibliogrifica, en la introducci6n de su antologia Bestiarios y otras
jaulas (Buenos Aires: Ed. Sudamericana, 1977), donde ha incluido <Paseo entre
las jaulas>>, de Julio Cortizar.
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duda, una contribuci6n valiosa al desarrollo de esta forma narrativa. No
es sorprendente, pues, que lo hayan atraido los grabados de Aloys Zotl,
este bestiario de imigenes plasticas que entusiasm6 a Breton m y que
Cortizar hace convivir con el bestiario verbal que habita en sus libros.
<<Paseo entre las jaulas es un texto entrafiablemente cortazariano.
Un cmulo de experiencias personales que incluyen suefios y obsesio-
nes, lecturas, encuentros y aventuras, ms sus propias criaturas litera-
rias nacidas de todo lo anterior, entran en este entrelazamiento de afi-
nidades con las que la escritura converge hacia la imagen. De manera
semejante a <Pais ilamado Alechinsky>>, este texto no es descriptivo ni
ancillar en ningin grado, sino que expresa anal6gicamente una zona de
contacto. Como 61 mismo aclara, Cortazar no escribe acerca del bestiario
de Aloys Zdtl porque <<sus animales y los mios no necesitan comentarios,
les basta ser, las ranas erectas de Zotl difundiendo un vago espanto en
quienes saben del oficio de mirar, mis animales de palabras y humo
pasando a sus horas por el hueco de las distracciones propicias > (p. 30).
Impulsos y terrores primordiales emergen tambi6n en las imagenes
ancestrales de Jean Thiercelin (<<Constelaci6n del Can>>, en Territorios,
p. 89). Las figuras de este pintor y poeta son, para Cortizar, un <terri-
torio intemporal>>, <Un presente ativico>, donde el pincel del artista es
guiado por formas y ritmos de oscuras potencias colectivas. En efecto,
la pintura que origina el texto es una imagen evocadora de antiguos dio-
ses y ceremonias rituales. El artista ha de preguntarse, cree Cortazar,
qu6 otras manos sostienen con la suya el pincel con el que pinta. El
siente, asimismo, que su propia imaginaci6n y su pluma son dirigidas
por lazos invisibles, y a veces inexplicables, con otros creadores que vi-
ven con 61, en el ya definido espacio contemporineo. <<La mufieca rota>>
(Ultimo round), por ejemplo, muestra que la escritura de 62. Modelo
para armar es un texto que se entrecruza y dialoga con otros textos de
Holderlin, Rimbaud, Aragon, Nabokov, Bachelard, etc. <De otros usos
del cafiamo (Territorios, p. 51) se refiere, en cambio, a las convergen-
cias y coincidencias de su obra escrita con las obras de Marcel Du-
champ y Leopoldo Novoa, artistas plasticos con los que comparte su
devoci6n por los piolines. Aqui, como en <<Las grandes transparencias>,
Cortizar apela a los recuerdos de su infancia. Con piolines de colores
Ilenaba a veces el aire de la siesta de <<una fragil geometria intermina-
ble>> (p. 52), y con ellos media las distancias, siguiendo sobre el mapa
el itinerario de los hijos del capitin Grant. Luego el piolin juguete e
instrumento fue elevado a la categoria de <<emisario del destino>>, cuan-
" Vease, al respecto, Andre Breton, Le Surrialisme et la peinture.
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do supo del ovillo de Ariadna y descubri6, en el texto mitico, <<el m nsa-
je cifrado>> que ella enviaba a su hermano minotauro (cf. Los reyes). El
piolin se asoci6 desde entonces con el atar de los secretos personales
y el desatar de los libros de cuentos y novelas, <<abriendo apasionada-
mente los paquetes de la imaginaci6n y la poesia> (p. 52). De ahi a los
piolines con los que Oliveira construye una barricada para defenderse de
Traveler en una habitaci6n de Rayuela que reproduce, sin que el autor
o10 sepa, la habitaci6n obstruida por cordeles que ideara, cuarenta aios
antes, Marcel Duchamp. Con estas y otras asociaciones enriquece Corti-
zar su lectura de la obra del pintor uruguayo. Los piolines artisticos de
Leopoldo Novoa son para 61 signos que trazan el camino hacia «las
tierras inc6gnitas>.
La escritura de Territorios persigue diversamente estas <<tierras in-
c6gnitas> que se ofrecen, contiguas y lejanas, siempre elusivas, en las
obras plasticas y las fotografias alli incluidas. El arte cinematogrifico no
tiene representaci6n visual en este libro, pero es evidente que el poema
«Homenaje a Alain Resnais>> esti concebido como una condensaci6n
po6tica de las imagenes sucesivas de <L'Ann6e derniere a Marienbad>>.
La palabra traza, como lo hace la cimara cinematografica, un laberinto
de pasillos infinitamente repetidos que conducen, finalmente, a un espe-
jo donde la indagaci6n recomienza. El interrogante, siempre en esencia
el mismo, reviste distintos matices: iQud hay detras del espejo?, Gqu6
hay detras de los ojos inm6viles del axolotl, o de la mirada del demen-
te?, 4qu6 hay detris de la tela? <Reuni6n con un circulo rojo>> es otro
intento, esta vez en relato, de alcanzar el otro lado, una realidad secreta
que <<el pintor y el escritor s6lo pueden imaginar>> (p. 56). El texto ge-
nera una atm6sfera inquietante, fantasmal y vagamente amenazadora: Un
restaurante definido como <<enclave transilvanico>, caracterizaci6n sin
duda destinada a evocar el terror del vampirismo; un comedor en pe-
numbra, casi vacio, atendido por camareros de conducta extraia; stibitas
apariciones y desapariciones, figuras que se desdoblan, rostros palidos,
una mano <<cubierta de pelos>>, el golpear de la lluvia. Nada le falta a
este cuadro g6tico concebido como una equivalencia verbal del «mundo
de oscuras amenazas que el autor percibe en la pintura de Jacobo
Borges. Ir6nicamente, en el relato de Cortizar el pintor del cuadro es
victima de las fuerzas extrafias que lo acechan en el transilvinico
<<Zagreb>>, del otro lado de la tela. Tambidn aqui, como en el poema
citado, el personaje se introduce en un espacio laberintico dentro del
cual ha transpuesto un limite s610o para enfrentarse al siguiente: el espejo
que es el pasaje a un mas alli sin imigenes. El espiritu de Jacob queda
atrapado del otro lado del espejo. El y Jenny, quien no logr6 salvarlo,
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comparten ahora su fantasmal destino. Ella no ha podido cambiar el
habitual desenlace, como tampoco pudo cambiarlo Rice en el drama
escdnico de <<Instrucciones para John Howell 35. Jacobo y Jenny segui-
ran visitando el <<Zagreb>> y se acompafiarin en las noches de iluvia.
Sus rostros enigmdticos nos observan perturbadoramente desde el otro
lado de la tela.
Las piginas precedentes han buscado aclarar la funci6n que las artes
plasticas tienen en la obra de Cortizar, desde las referencias, alusiones
y metiforas artisticas en sus novelas y cuentos, hasta la introducci6n de
las imagenes visuales junto a los textos verbales de sus libros-collage.
Nuestro andlisis de la relaci6n entre palabra e imagen a travds de Terri-
torios ha mostrado que el texto verbal representa, en la mayoria de los
casos, una lectura de la imagen visual, hecha por Cortazar con sus me-
jores dotes de lector c6mplice. Los disefios de la palabra se ofrecen,
paralelamente a los disefios visuales, como posible equivalencia. Los
textos de Territorios, y en especial aquellos en los que Cortazar ha co-
municado su visi6n caleidosc6pica de la realidad, son, como expresi6n
verbal, lo que mds puede acercarse al texto ic6nico. A este respecto son
pertinentes las distinciones propuestas por Lotman en <<The Discrete
Text and the Iconic Text entre el texto verbal y el texto ic6nico y,
particularmente, su caracterizaci6n de lo que es, para este iltimo, un
sistema de narraci6n:
For the internally nondiscrete text-message of the iconic type, ...
narration is a transformation, an internal transposition of elements.
A child's Kaleidoscope may serve as a model of such narration
(p. 335).
La narrativa de Cortazar intenta liberarse del caricter sintagmitico
del lenguaje y acoge, en cambio, el modelo caleidosc6pico. Esto permite
y explica el acercamiento de los dos textos que ha logrado en Territo-
rios, donde, por una parte, el tiempo de la narraci6n se condensa, y por
otra, el espacio de la imagen se temporaliza por una transformaci6n in-
terna de sus elementos en combinaciones sucesivas.
En las primeras novelas, los personajes de Cortazar buscaban una
figura, dibujo o apertura que les diera la cifra a m6dulo de la realidad.
La selecci6n de las imagenes visuales incluidas en Territorios responde,
tambien, a la bisqueda de figuras en las que emerjan los misterios, atis-
bos y visiones de una realidad profunda a la que la palabra se acerca
35 Julio Cortizar, <Instrucciones para John Howell>, Todos los fuegos el fuego
(Buenos Aires: Ed. Sudamericana, 1966).
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apenas por via anal6gica. Cada <<territorio>> es, por ello, imagen y palabra
en relaci6n de complementariedad, transformandose mutuamente y con-
vergiendo en un nuevo nivel semantico. Se trata, pues, de territorios
compartidos, que son tanto del escritor como de los artistas plsticos
y fot6grafos a quienes 61 los dedica. Creemos, en conclusi6n, que el
itinerario realizado a traves del libro en el presente estudio ha produ-
cido a su vez su propio disefio, un dibujo que es el m6dulo de la reali-
dad cortazariana.
